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DE BOOM IN VOOR THEE

IN HET NOORDELIJKSTE PUNTJE VAN LAOS, OP DE GRENS MET DE CHINESE
PROVINCIE YUNNAN, GROEIEN VIERHONDERD JAAR OUDE THEEBOMEN. IN
HET DORPJE BAN KOMAEN VIND JE DAN OOK GEEN HEUPHOGE STRUIKJES,
MAAR METERSHOGE BOMEN WAAR DE PLUKKERS IN KLIMMEN OM DE
JONGE BLAADJES VAKKUNDIG TE VERZAMELEN.

Deringtone van een Nokia 3310 galmt
door de bergen, maar waar het geluid
precies vandaan komt, is niet te zien in de
theetuin. “Al6?", klinkt een vrouwenstem,
gevolgd door een boel “uh, uh” en ander
onverstaanbaars. Ik wijk van het wandel-
pad af en probeer het geluid te volgen
naar de plukkers. De helling omlaag
begint vervaarlijk steil te worden, bijna
geef ik de brui aan mijn zoektocht. Tot

ik op ooghoogte, als uit het niets, op een
van de dikke takken recht voor me een
versleten bruine slipper zie met

een voet erin.

Mijn blik gaat verder omhoog: een
jongeman met zwarte trainingsbroek,
bordeauxrood bomberjack en camou-
flagepetje op zijn hoofd. Zijn andere
voet staat schrijlings op een iets hogere
tak, nonchalant leunt hij met zijn billen
tegen de stam. Om zijn schouder hangt
een tot tas vermaakte cementzak,

die hij vliegensvlug vult met jonge
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theeblaadjes. “Sabai dee”, begroet ik

hem in het Laotiaans. Er verschijnt een
brede glimlach op zijn gezicht, maar de
jongeman lijkt te verlegen om iets terug
te zeggen. Een paar bomen verder is een
vrouw aan het plukken, ze stopt net haar
Nokia terug in het borstzakje van haar
spijkerjasje.

Ik ben op de theeplantages van Ban
Komaen, een piepklein dorpje in de buurt
van Phongsali. De gelijknamige provincie
is de noordelijkste en minst toeristische
van Laos. Het Zuidoost-Aziatische

land, dat ingeklemd ligt tussen China,
Thailand, Myanmar, Vietnam en
Cambodja, kent een grote diversiteit,
zowel aan natuurlijk landschap als aan
mensen. Laos telt namelijk maar liefst

49 verschillende etnische minderheden.
Dat zijn althans de officieel erkende
etniciteiten, sommige antropologen
onderscheiden er namelijk wel meer

dan honderd. Van die 49 groepen zijn er

vijftien vertegenwoordigd in Phongsali,
terwijl maar een paar procent van de
Laotiaanse bevolking in deze provincie
woont. De gelijknamige provincie-
hoofdstad Phongsali en de omliggende
dorpen worden vooral bevolkt door
Phounoj, een Sino-Tibetaanse groep die
zich eeuwen geleden in het huidige
Noord-Laos vestigde.

De theebomen zijn er volgens de legendes
al veel langer. Niemand weet precies

hoe de bomen er gekomen zijn. Dat ze al
honderden jaren oud zijn, staat buiten
kijf. “Mijn vader vertelde ooit dat de
theebomen er al waren toen hij werd
geboren”, zegt Sengdeuan Keosomphan
Lar, ofwel La, die al zijn hele leven in
Phongsali woont. “Zijn vader én zijn
overgrootvader zeiden hetzelfde, dus

ze moeten er al heel lang zijn.” Er gaan
dan ook verschillende verhalen de ronde
over het ontstaan van de theetuinen.
Een van de legendes is dat dorpelingen -
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het bos ingingen om land te ontginnen
voor rijstvelden. Ze plukten blaadjes van
onbekende bomen om er warme drank
van te maken, wat gebruikelijk is in Laos
met blad, bast en wortels uit de jungle.

Ze stonden versteld van de smaak en
besloten de thee te cultiveren. Volgens
een meer sinistere legende kwam een
Chinese reiziger op mysterieuze wijze om
het leven in het bos, waarna jaren later
theebomen gegroeid zijn uit de blaadjes
die hij in zijn zak bij zich had. Een meer
waarschijnlijke ontstaansgeschiedenis

is dat de plantage bij Ban Komaen een
oude Chinese theetuin was, die jarenlang
verlaten was. De theetuinen zouden later
herontdekt en herontwikkeld zijn door
de Phounoi.

Wolkenzee

Een dag eerder. Terwijl ik op het balkon
van mijn guesthouse uitrust van de
lange reis, wordt Phongsali plotseling
overvallen door een dichte mist. Vanaf de
1.625 meter hoge berg Phou Fa daalt

de nevel neer over de stad die aan haar
voet ligt. Langzaam kruipen de wolken
door de straten. Verbijsterd aanschouw ik
dit natuurfenomeen, al kijken de locals

er niet van op of om.

Door deze koude, mistige winters,
afgewisseld met warme, natte zomers,
gedijt de camelia sinensis hier zo goed.

De hoge ligging zorgt voor deze perfecte
klimatologische omstandigheden. Tijdens
mijn wandeling door de theetuin valt op
dat veel boomstammen bedekt zijn met
korstmos. Dat is een teken dat de lucht
brandschoon is, want de soort overleeft
de geringste luchtverontreiniging niet.
Daar komt bij dat er geen chemische
bestrijdingsmiddelen gebruikt worden,
waardoor de kwaliteit van de thee opti-
maal is. De mineraalrijke bodem geeft

de thee haar karakteristieke smaak.

Als de mist is opgetrokken en ik door

de stad wandel, blijkt hoe sterk de thee-
productie is verweven met Phongsali.
Aan de kant van de weg, op opritten

en bovenop andere spullen liggen de
grote, platte bamboemanden met thee
in de zon. Op een binnenplaatsje staat
een vrouw op een houtvuur thee te
wokken. In een woonkamer even ver-
derop zitten vrouwen op de grond met
de bamboemanden voor hun neus om de
slechte thee eruit te vissen. Moeder, zus
en oma zijn druk aan het sorteren, terwijl
de jongste van het gezin met zijn plastic
truck tussen de manden speelt.

Thee is echt een familieaangelegenheid,
bevestigt La. Hij werkt als project-
manager bij de provinciale overheid en
ook zijn vrouw heeft een kantoorbaan,
maar in oogsttijd gaat zij mee het veld
in om thee te plukken. Dat is voor hen
heel normaal, want, zo zegt La: “Bijna -
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Klimmen voor rupsen

In Phongsali vindt de
belangrijkste oogst van

thee plaats van grofweg
februari tot mei. De locals
laten zich niet weerhouden
om ook buiten die periode

de bomen in te klimmen. In
november zie je de mensen
geen thee plukken, maar
gaan ze de boom in om dikke,
fluweelachtige zwarte rupsen
te verzamelen. Laotianen
eten immers alles!
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Phongsali-thee volgens
de sommelier

"De thee uit Phongsali
heeft een hele mooie
smaak en de hoofdtoon is
vol, zacht en subtiel zoet",
zegt theesommelier Anja
Schukkink, die in 2016 het
Dutch Tea Championship
won. Haar online
theewinkel Tea in Motion
is een van de weinige

in Nederland waar je

de thee uit Phongsali

kan krijgen. "Door de
mineraalrijke bodem en
kraakheldere lucht, wordt
de smaak van de thee
heel helder. De zwarte
thee heeft een ondertoon
van pu'er. Dat is niet

raar, want het komt van
hetzelfde theeblad. Toch
is het productieproces
heel anders. De smaak
van de Phongsali-thee

is complex, maar wordt
absoluut niet bitter. Zelfs
als je de thee op hoge
temperatuur zet, blijft
deze mooi op smaak.”
Schukkink adviseert om
13 gram Phongsali-thee
te gebruiken voor 1 liter
bronwater op 80-100
graden en deze twee
minuten te laten trekken.
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iedere familie in deze regio heeft land met
een theetuin. Als de kwaliteit goed is, kan de
thee erg veel opleveren. Chinese handelaren
tellen wel duizend yuan, zo'n honderdvijftig
euro, neer voor de wilde junglethee.” Hoewel
je bij iedere visite in Phongsali de lokale

thee krijgt aangeboden, is er in Laos zelf
nauwelijks sprake van een theecultuur. ‘Beer
Lao), de nationale drank, is maar moeizaam in
populariteit te overtreffen.

Hoge bomen

Inmiddels zijn het niet alleen de Chinezen

die de bijzondere smaak van Phongsali-thee
kunnen waarderen. De afgelopen jaren duiken
er namelijk ook westerse spelers op in de
streek. De Russische theekenner Alexander
Zhiryakov reisde in 2011 voor het eerst af naar
Phongsali en bleef sindsdien terugkomen voor
de thee. “Zelfs na duizenden potten Laotiaanse
thee te hebben gezet, is het nog altijd moeilijk
de smaak te beschrijven’, vertelt hij, terwijl we
door de theetuin van Ban Komaen struinen.
“Misschien komt dat wel doordat de smaak
voor mij gelijkstaat aan wat goede smaak is.
De thee heeft een vleugje zoetheid, als van
wilde honing. Afhankelijk van het type is

de smaak zacht, maar allemaal hebben ze

een rijke nasmaak.” Zes jaar na zijn eerste
bezoek verkoopt de jonge ondernemer negen
verschillende theevariéteiten uit de regio,
onder de merknaam Laos Tea. “Wat deze thee zo
bijzonder maakt, is niet zozeer de leeftijd van de
bomen, want in Zuid-China zijn bomen van wel
achthonderd jaar oud te vinden’, legt hij uit. “Dat
er nog zoveel oude camelia sinensis bij elkaar

staan, is wél bijzonder. Van de wereldwijde
theeproductie komt slechts een fractie van dit
soort hoge bomen, de rest komt van heuphoge
struiken.” Toch was Alexander niet direct
gecharmeerd van de thee. “De eerste

keer dat ik hier thee dronk, vond ik hem niet
eens lekker”, lacht hij. “Wel proefde ik dat

het een bijzondere thee was. Tijdens mijn
onderzoek kwam ik erachter dat het verwerken
en verhitten van de thee veel beter kan.”

Een plukker met een cementzak vol thee
passeert ons op het pad, op weg naar de
verderop gelegen fabriek. Alexander keurt de
waar van de plukker. “Deze thee, bijvoorbeeld,
zou ik niet afnemen’”, zegt hij, “want gisteren
regende het nog. Dat komt de kwaliteit van

de thee niet ten goede. Deze oogst wordt
waarschijnlijk vermengd met thee van lage
struiken om de kosten te drukken, voor
goedkopere thee op de Chinese markt. Van
deze hoge bomen plukt een plukker gemiddeld
maar drie tot vier kilo per dag, terwijl het op
een grote plantage wel zeventig kilo per dag
zou zijn."

Traditioneel modern

Alexander werkt nauw samen met de lokale
bevolking: hij koopt kwalitatieve thee van
verschillende dorpen en samen met zijn team
verwerkt hij het tot diverse soorten. Ik neem
een kijkje in de fabriek waar de Rus zijn thee
verwerkt. Alle processen van de theeproductie
lijken hier gelijktijdig te gebeuren: een

man schept verse theeblaadjes in een grote
cilinder waar wolken stoom uit komen, op de



achtergrond zitten vrouwen gedroogde
thee te sorteren, in een hal bedient een
jongen de rolling cilinder machine, buiten
verspreiden jonge meiden theeblaadjes
over grote stukken zeil om ze te laten
verwelken en in weer een andere hal ligt
de uiteindelijke losse thee in grote balen
te wachten om verpakt te worden. Waar
ik ook kijk is thee. Steeds in een ander
stadium van het verwerkingsproces.

“Bij Laos Tea combineren we traditionele
Chinese methoden met moderne techno-
logie”, legt Alexander uit. “Sheng pu'er

is de thee die van oudsher gemaakt
wordt in deze regio: zongedroogde
groene thee van losse blaadjes. Toen

we hier aankwamen, viel het ons op

dat Laotianen geen hoge temperaturen
gebruiken. Door de thee op 80 tot 90
graden te wokken, wordt deze ‘grassig’
en is het theewater niet helder. Daarom
hebben we geprobeerd de methode zelf
te vervolmaken door de thee tot hogere
temperaturen te verhitten. Vervolgens
wordt de thee gerold en in de zon

uitgeweken

naar het
Bolavenplateau

De Oxfam Wereldwinkels in Belgié
verkopen Laotiaanse thee. Deze
komt echter niet uit de noordelijke
provincies, maar uit de Paksong-
regio op het Bolavenplateau. "Deze
theetuinen zijn aangelegd met stekjes
van de oude bomen uit het noorden”,
legt Helga Duhou, producer relations
Asia en thee-expert van Oxfam uit.
“Deze theestruiken worden wel op
snoeihoogte onderhouden, om het
oogsten van de thee gemakkelijker
te maken.” Ook in Phongsali en
andere noordelijke provincies duiken
theetuinen op van de originele,

oude boom. “De theeproductie is in

gedroogd. De kwaliteit van deze thee
wordt met de jaren beter, dus we raden
aan om deze te laten rijpen.”

“De Laotianen zelf drinken het liefst de
groene thee, omdat deze het zoetst van
smaak is. Na het verwelken wordt deze
machinaal verhit, waarna de blaadjes
worden gerold en dan gedroogd in een
grote oven. Zwarte thee, tot slot, ligt tot
twintig uur te verflensen. Dan rollen we
de blaadjes en leggen ze te oxideren in
ondiepe bamboemanden. De oxidatietijd
isvan belang, want als je het juiste
moment mist, krijgt de thee een zure
smaak. Op precies het goede moment
worden de blaadjes gedroogd in een
elektrische oven.”

Onzekere toekomst

De Russische theekenner koopt direct
in bij Laotiaanse boeren, maar de toe-
komst van de kleinschalige theetuinen
is onzeker. Waar Laos Tea met haar
specialty teas opereert op de Russische
en Amerikaanse markt, gaat de bulk

Phongsali sterk uitgebreid, dus dat zie je
steeds meer gebeuren. Al gaat de thee
daar voornamelijk naar de Chinese markt.”

Door deze dominantie van Chinese
handelaren in de noordelijke provincies,
moest Oxfam hun intentie om met
boeren uit Noord-Laos samen te werken
laten varen en week de organisatie uit
naar het Bolavenplateau in het zuiden.
“In de noordoostelijke provincie Xieng-
khuang zijn er ook oude theebomen,
maar de overheid heeft de theetuinen
in concessie gegeven aan Chinese
handelaren”, zegt Duhou.

"Dat gebeurt veel in Laos, waardoor
boeren op korte termijn meer geld
verdienen. Ze denken echter niet na
over de langetermijngevolgen en die
pakken vaak niet in hun voordeel uit.
Zo wordt land bijvoorbeeld voor 99
jaar in concessie gegeven: de Chinese
handelaren laten hun eigen mensen

KTC OP REIS

van Phongsali-thee naar China. Al
eeuwenlang wordt in deze regio door
familiebedrijven thee verhandeld met

de Chinezen: het land ligt immers om de
hoek en de huidige grenzen stammen pas
uit de jaren vijftig van de vorige eeuw.
Steeds vaker neemt de Laotiaanse over-
heid de handel over door land langdurig
in concessie te geven aan de Chinezen
(zie kader), waardoor de Laotiaanse
bevolking met lege handen komt te staan.
Tegelijkertijd heeft de levendige handel
met China tot welvaart geleid, wat meer
mogelijkheden biedt voor de jongere
generatie. “De theeheeft veel families in
Phongsali geen windeieren gelegd”, zegt
Alexander.” Ouders hebben geld gespaard
en kunnen hun kinderen laten studeren
in grote steden als Luang Prabang of
hoofdstad Vientiane. Deze jongeren
blijven vaak wonen en werken in de grote
steden, maar dat betekent ook dat er
straks niemand meer is om de familie-
plantages te bestieren. Nu zie je de oudjes
nog de bomen in klimmen, maar wie zal
straks de thee plukken?"m

komen om de thee te plukken en

ze gebruiken veel chemicalién.

De controle hierop en de kwaliteits-
standaard is in China veel lager.

De lokale bevolking zit zonder werk en
eindigt met land dat uitgeput geraakt
is. Op de lange termijn hebben
Laotianen er geen enkele baat bij.”

Oxfam werkt daarom in Laos aan
verschillende projecten om de lokale
bevolking weerbaarder te maken
tegen het overwicht van Chinese
investeerders. "We leggen de bevol-
king uit wat de langetermijngevolgen
van die concessies zijn. Daarbij
proberen we hen een stem te geven,
zodat ze zich niet zo snel meer laten
verleiden tijdens onderhandelingen”,
zegt Duhou. "Als het al te laat is,
leren we de Laotianen hoe ermee
om te gaan, zoals diversificatie van
teelten en het opstarten van nieuwe
theetuinen.”
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