
Niemand weet precies  hoe 
de bomen er  gekomen zijn.
Dat ze al honderden  jaren 
oud zijn  staat buiten kijf
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De ringtone van een Nokia 3310 galmt 
door de bergen, maar waar het geluid 
precies vandaan komt, is niet te zien in de 
theetuin. “Alô?”, klinkt een vrouwenstem, 
gevolgd door een boel “uh, uh” en ander 
onverstaanbaars. Ik wijk van het wandel-
pad af en probeer het geluid te volgen 
naar de plukkers. De helling omlaag 
begint vervaarlijk steil te worden, bijna 
geef ik de brui aan mijn zoektocht. Tot 
ik op ooghoogte, als uit het niets, op een 
van de dikke takken recht voor me een 
versleten bruine slipper zie met 
een voet erin. 

Mijn blik gaat verder omhoog: een 
jongeman met zwarte trainingsbroek, 
bordeauxrood bomberjack en camou-
fl agepetje op zijn hoofd. Zijn andere 
voet staat schrijlings op een iets hogere 
tak, nonchalant leunt hij met zijn billen 
tegen de stam. Om zijn schouder hangt 
een tot tas vermaakte cementzak, 
die hij vliegensvlug vult met jonge 

theeblaadjes. “Sabai dee”, begroet ik 
hem in het Laotiaans. Er verschijnt een 
brede glimlach op zijn gezicht, maar de 
jongeman lijkt te verlegen om iets terug 
te zeggen. Een paar bomen verder is een 
vrouw aan het plukken, ze stopt net haar 
Nokia terug in het borstzakje van haar 
spijkerjasje. 

Ik ben op de theeplantages van Ban 
Komaen, een piepklein dorpje in de buurt 
van Phongsali. De gelijknamige provincie 
is de noordelijkste en minst toeristische 
van Laos. Het Zuidoost-Aziatische 
land, dat ingeklemd ligt tussen China, 
Thailand, Myanmar, Vietnam en 
Cam bodja, kent een grote diversiteit, 
zowel aan natuurlijk landschap als aan 
mensen. Laos telt namelijk maar liefst 
49 verschillende etnische minderheden. 
Dat zijn althans de offi  cieel erkende 
etniciteiten, sommige antropologen 
onderscheiden er namelijk wel meer 
dan hon derd. Van die 49 groepen zijn er 

IN HET NOORDELIJKSTE PUNTJE VAN LAOS, OP DE GRENS MET DE CHINESE 
PROVINCIE YUNNAN, GROEIEN VIERHONDERD JAAR OUDE THEEBOMEN. IN 
HET DORPJE BAN KOMAEN VIND JE DAN OOK GEEN HEUPHOGE STRUIKJES, 

MAAR METERSHOGE BOMEN WAAR DE PLUKKERS IN KLIMMEN OM DE 
JONGE BLAADJES VAKKUNDIG TE VERZAMELEN. 

Tekst en fotografie Wilke Martens

DE BOOM IN VOOR THEE

PhongsaliPhongsali
vijft ien vertegenwoordigd in Phongsali, 
terwijl maar een paar procent van de 
Laotiaanse bevolking in deze provincie 
woont. De gelijk namige pro vincie-
hoofdstad Phongsali en de omliggende 
dorpen worden vooral bevolkt door 
Phounoi, een Sino-Tibetaanse groep die 
zich eeuwen geleden in het huidige 
Noord-Laos vestigde. 

De theebomen zijn er volgens de legendes 
al veel langer. Niemand weet precies 
hoe de bomen er gekomen zijn. Dat ze al 
honderden jaren oud zijn, staat buiten 
kijf. “Mijn vader vertelde ooit dat de 
theebomen er al waren toen hij werd 
geboren”, zegt Sengdeuan Keosomphan 
Lar, ofwel La, die al zijn hele leven in 
Phongsali woont. “Zijn vader én zijn 
overgrootvader zeiden hetzelfde, dus 
ze moeten er al heel lang zijn.” Er gaan 
dan ook verschillende verhalen de ronde 
over het ontstaan van de theetuinen. 
Een van de legendes is dat dorpelingen →
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het bos ingingen om land te ontginnen 
voor rijstvelden. Ze plukten blaadjes van 
onbekende bomen om er warme drank 
van te maken, wat gebruikelijk is in Laos 
met blad, bast en wortels uit de jungle. 

Ze stonden versteld van de smaak en 
besloten de thee te cultiveren. Volgens 
een meer sinistere legende kwam een 
Chinese reiziger op mysterieuze wijze om 
het leven in het bos, waarna jaren later 
theebomen gegroeid zijn uit de blaadjes 
die hij in zijn zak bij zich had. Een meer 
waarschijnlijke ontstaansgeschiedenis 
is dat de plantage bij Ban Komaen een 
oude Chinese thee tuin was, die jarenlang 
verlaten was. De theetuinen zouden later 
herontdekt en herontwikkeld zijn door 
de Phounoi.

Wolkenzee
Een dag eerder. Terwijl ik op het balkon 
van mijn guesthouse uitrust van de 
lange reis, wordt Phongsali plotseling 
overvallen door een dichte mist. Vanaf de 
1.625 meter hoge berg Phou Fa daalt 
de nevel neer over de stad die aan haar 
voet ligt. Langzaam kruipen de wolken 
door de straten. Verbijsterd aanschouw ik 
dit natuurfenomeen, al kijken de locals 
er niet van op of om. →

Door deze koude, mistige winters, 
afgewisseld met warme, natt e zomers, 
gedijt de camelia sinensis hier zo goed. 
De hoge ligging zorgt voor deze perfecte 
klimatologische omstandigheden. Tijdens 
mijn wandeling door de theetuin valt op 
dat veel boomstammen bedekt zijn met 
korstmos. Dat is een teken dat de lucht 
brandschoon is, want de soort overleeft  
de geringste luchtverontreiniging niet. 
Daar komt bij dat er geen chemische 
bestrijdingsmiddelen gebruikt worden, 
waardoor de kwaliteit van de thee opti-
maal is. De mineraalrijke bodem geeft  
de thee haar karakteristieke smaak. 

Als de mist is opgetrokken en ik door
de stad wandel, blijkt hoe sterk de thee-
productie is verweven met Phongsali. 
Aan de kant van de weg, op opritt en 
en bovenop andere spullen liggen de 
grote, platt e bamboemanden met thee 
in de zon. Op een binnenplaatsje staat 
een vrouw op een houtvuur thee te 
wokken. In een woonkamer even ver-
der op zitt en vrouwen op de grond met 
de bamboemanden voor hun neus om de 
slechte thee eruit te vissen. Moeder, zus 
en oma zijn druk aan het sorteren, terwijl 
de jongste van het gezin met zijn plastic 
truck tussen de manden speelt.

Thee is echt een familieaangelegenheid, 
bevestigt La. Hij werkt als project-
manager bij de provinciale overheid en 
ook zijn vrouw heeft  een kantoorbaan, 
maar in oogstt ijd gaat zij mee het veld 
in om thee te plukken. Dat is voor hen 
heel normaal, want, zo zegt La: “Bijna 

Klimmen voor rupsen 
In Phongsali vindt de 
belang rijkste oogst van 
thee plaats van grofweg 
februari tot mei. De locals 
laten zich niet weerhouden 
om ook buiten die periode 
de bomen in te klimmen. In 
november zie je de mensen 
geen thee plukken, maar 
gaan ze de boom in om dikke, 
fluweelachtige zwarte rupsen 
te verzamelen. Laotianen 
eten immers alles!  

K T C  O P  R E I S

→
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iedere familie in deze regio heeft land met 
een theetuin. Als de kwaliteit goed is, kan de 
thee erg veel opleveren. Chinese handelaren 
tellen wel duizend yuan, zo’n honderdvijftig 
euro, neer voor de wilde junglethee.” Hoewel 
je bij iedere visite in Phongsali de lokale 
thee krijgt aangeboden, is er in Laos zelf 
nauwelijks sprake van een theecultuur. ‘Beer 
Lao’, de nationale drank, is maar moeizaam in 
populariteit te overtreffen. 

Hoge bomen 
Inmiddels zijn het niet alleen de Chinezen 
die de bijzondere smaak van Phongsali-thee 
kunnen waarderen. De afgelopen jaren duiken 
er namelijk ook westerse spelers op in de 
streek. De Russische theekenner Alexander 
Zhiryakov reisde in 2011 voor het eerst af naar 
Phongsali en bleef sindsdien terugkomen voor 
de thee. “Zelfs na duizenden potten Laotiaanse 
thee te hebben gezet, is het nog altijd moeilijk 
de smaak te beschrijven”, vertelt hij, terwijl we 
door de theetuin van Ban Komaen struinen. 
“Misschien komt dat wel doordat de smaak 
voor mij gelijkstaat aan wat goede smaak is. 
De thee heeft een vleugje zoetheid, als van 
wilde honing. Afhankelijk van het type is 
de smaak zacht, maar allemaal hebben ze 
een rijke nasmaak.” Zes jaar na zijn eerste 
bezoek verkoopt de jonge ondernemer negen 
verschillende theevariëteiten uit de regio, 
onder de merknaam Laos Tea. “Wat deze thee zo 
bijzonder maakt, is niet zozeer de leeftijd van de 
bomen, want in Zuid-China zijn bomen van wel 
achthonderd jaar oud te vinden”, legt hij uit. “Dat 
er nog zoveel oude camelia sinensis bij elkaar 

Phongsali-thee volgens 
de sommelier 
“De thee uit Phongsali 
heeft een hele mooie 
smaak en de hoofdtoon is 
vol, zacht en subtiel zoet”, 
zegt theesommelier Anja 
Schukkink, die in 2016 het 
Dutch Tea Championship 
won. Haar online 
theewinkel Tea in Motion 
is een van de weinige 
in Nederland waar je 
de thee uit Phongsali 
kan krijgen. “Door de 
mineraalrijke bodem en 
kraakheldere lucht, wordt 
de smaak van de thee 
heel helder. De zwarte 
thee heeft een ondertoon 
van pu’er. Dat is niet 
raar, want het komt van 
hetzelfde theeblad. Toch 
is het productieproces 
heel anders. De smaak 
van de Phongsali-thee 
is complex, maar wordt 
absoluut niet bitter. Zelfs 
als je de thee op hoge 
temperatuur zet, blijft 
deze mooi op smaak.” 
Schukkink adviseert om 
13 gram Phongsali-thee 
te gebruiken voor 1 liter 
bronwater op 80-100 
graden en deze twee 
minuten te laten trekken.

staan, is wél bijzonder. Van de wereldwijde 
theeproductie komt slechts een fractie van dit 
soort hoge bomen, de rest komt van heuphoge 
strui ken.” Toch was Alexander niet direct 
gecharmeerd van de thee. “De eerste  
keer dat ik hier thee dronk, vond ik hem niet 
eens lekker”, lacht hij. “Wel proefde ik dat 
het een bijzondere thee was. Tijdens mijn 
onderzoek kwam ik erachter dat het verwerken 
en verhitten van de thee veel beter kan.” 

Een plukker met een cementzak vol thee 
passeert ons op het pad, op weg naar de 
verderop gelegen fabriek. Alexander keurt de 
waar van de plukker. “Deze thee, bijvoorbeeld, 
zou ik niet afnemen”, zegt hij, “want gisteren 
regende het nog. Dat komt de kwaliteit van 
de thee niet ten goede. Deze oogst wordt 
waarschijnlijk vermengd met thee van lage 
struiken om de kosten te drukken, voor 
goedkopere thee op de Chinese markt. Van 
deze hoge bomen plukt een plukker gemiddeld 
maar drie tot vier kilo per dag, terwijl het op 
een grote plantage wel zeventig kilo per dag 
zou zijn.”

Traditioneel modern
Alexander werkt nauw samen met de lokale 
bevolking: hij koopt kwalitatieve thee van 
verschillende dorpen en samen met zijn team 
verwerkt hij het tot diverse soorten. Ik neem 
een kijkje in de fabriek waar de Rus zijn thee 
verwerkt. Alle processen van de theeproductie 
lijken hier gelijktijdig te gebeuren: een 
man schept verse theeblaadjes in een grote 
cilinder waar wolken stoom uit komen, op de 

K T C  O P  R E I S

→
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De Oxfam Wereldwinkels in België 
verkopen Laotiaanse thee. Deze 
komt echter niet uit de noordelijke 
provincies, maar uit de Paksong-
regio op het Bolavenplateau. “Deze 
theetuinen zijn aangelegd met stekjes 
van de oude bomen uit het noorden”, 
legt Helga Duhou, producer relations 
Asia en thee-expert van Oxfam uit. 
“Deze theestruiken worden wel op 
snoeihoogte onder houden, om het 
oogsten van de thee gemakkelijker 
te maken.” Ook in Phongsali en 
andere noordelijke provincies duiken 
theetuinen op van de originele, 
oude boom. “De theeproductie is in 

gedroogd. De kwaliteit van deze thee 
wordt met de jaren beter, dus we raden 
aan om deze te laten rijpen.” 

“De Laotianen zelf drinken het liefst de 
groene thee, omdat deze het zoetst van 
smaak is. Na het verwelken wordt deze 
machinaal verhit, waarna de blaadjes 
worden gerold en dan gedroogd in een 
grote oven. Zwarte thee, tot slot, ligt tot 
twintig uur te verfl ensen. Dan rollen we 
de blaadjes en leggen ze te oxideren in 
ondiepe bamboemanden. De oxidatietijd 
is van belang, want als je het juiste 
moment mist, krijgt de thee een zure 
smaak. Op precies het goede moment 
worden de blaadjes gedroogd in een 
elektrische oven.” 

Onzekere toekomst 
De Russische theekenner koopt direct
in bij Laotiaanse boeren, maar de toe-
komst van de kleinschalige theetuinen 
is onzeker. Waar Laos Tea met haar 
specialty teas opereert op de Russische 
en Amerikaanse markt, gaat de bulk 
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 Oxfam: 

 uitgeweken 

 naar het 

 Bolavenplateau 

achtergrond zitt en vrouwen gedroogde 
thee te sorteren, in een hal bedient een 
jongen de rolling cilinder machine, buiten 
verspreiden jonge meiden theeblaadjes 
over grote stukken zeil om ze te laten 
verwelken en in weer een andere hal ligt 
de uiteindelijke losse thee in grote balen 
te wachten om verpakt te worden. Waar 
ik ook kijk is thee. Steeds in een ander 
stadium van het verwerkingsproces. 

“Bij Laos Tea combineren we traditionele 
Chinese methoden met moderne techno-
logie”, legt Alexander uit. “Sheng pu’er 
is de thee die van oudsher gemaakt 
wordt in deze regio: zongedroogde 
groene thee van losse blaadjes. Toen 
we hier aankwamen, viel het ons op 
dat Laotianen geen hoge temperaturen 
gebruiken. Door de thee op 80 tot 90 
graden te wokken, wordt deze ‘grassig’ 
en is het theewater niet helder. Daarom 
hebben we geprobeerd de methode zelf 
te vervolmaken door de thee tot hogere 
temperaturen te ver hitt en. Vervolgens 
wordt de thee gerold en in de zon 

van Phongsali-thee naar China. Al 
eeuw en lang wordt in deze regio door 
familie bedrijven thee verhandeld met 
de Chinezen: het land ligt immers om de 
hoek en de huidige grenzen stammen pas 
uit de jaren vijft ig van de vorige eeuw. 
Steeds vaker neemt de Laotiaanse over-
heid de handel over door land langdurig 
in con cessie te geven aan de Chinezen 
(zie kader), waardoor de Laotiaanse 
bevolking met lege handen komt te staan. 
Tegelijkertijd heeft  de leven dige handel 
met China tot welvaart geleid, wat meer 
mogelijk heden biedt voor de jongere 
gene ratie. “De theeheeft  veel families in 
Phongsali geen wind eieren gelegd”, zegt 
Alexander.“ Ouders hebben geld ge spaard 
en kunnen hun kin deren laten studeren 
in grote ste den als Luang Prabang of 
hoofdstad Vien tiane. Deze jongeren 
blijven vaak wonen en werken in de grote 
steden, maar dat betekent ook dat er 
straks niemand meer is om de fa milie-
plantages te bestieren. Nu zie je de oudjes 
nog de bomen in klimmen, maar wie zal 
straks de thee plukken?” 

Phongsali sterk uitgebreid, dus dat zie je 
steeds meer gebeuren. Al gaat de thee 
daar voornamelijk naar de Chinese markt.”

Door deze dominantie van Chinese 
han delaren in de noordelijke provincies, 
moest Oxfam hun intentie om met 
boeren uit Noord-Laos samen te werken 
laten varen en week de organisatie uit 
naar het Bolavenplateau in het zuiden. 
“In de noordoostelijke provincie Xieng-
khuang zijn er ook oude thee bomen, 
maar de overheid heeft de theetuinen 
in concessie gegeven aan Chinese 
handelaren”,  zegt Duhou. 

“Dat gebeurt veel in Laos, waardoor 
boeren op korte termijn meer geld 
verdienen. Ze denken echter niet na 
over de lange termijn gevolgen en die 
pakken vaak niet in hun voordeel uit. 
Zo wordt land bijvoorbeeld voor 99 
jaar in concessie gegeven: de Chinese 
handelaren laten hun eigen mensen 

komen om de thee te plukken en 
ze gebruiken veel chemicaliën. 
De controle hierop en de kwaliteits-
standaard is in China veel lager. 
De lokale bevolking zit zonder werk en 
eindigt met land dat uitgeput geraakt 
is. Op de lange termijn hebben 
Laotianen er geen enkele baat bij.”

Oxfam werkt daarom in Laos aan
verschillende projecten om de lokale
bevolking weerbaarder te maken
tegen het overwicht van Chinese
investeerders. “We leggen de bevol-
king uit wat de langetermijngevolgen 
van die concessies zijn. Daarbij 
pro beren we hen een stem te geven, 
zodat ze zich niet zo snel meer laten 
verleiden tijdens onderhandelingen”, 
zegt Duhou. “Als het al te laat is, 
leren we de Laotianen hoe ermee 
om te gaan, zoals diversificatie van 
teelten en het opstarten van nieuwe 
theetuinen.”
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